
Le trésor caché de Virginia Woolf

Virginia Woolf  
en 1926. 
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RÉCIT | LIVRES

Des brouillons et des notes  
de lecture, griffonnés dans  
des carnets. Le contenu 
numérisé de 7 000 pages 
noircies par l’écrivaine est 
disponible sur un site baptisé 
WoolfNotes. Une mine d’or 
pour éclairer l’œuvre et la 
pensée de cet esprit de génie. 

☞

Virginia Woolf écrit comme on dessinerait des vagues. Ses 
mots ondulent. En scrutant ses pleins et ses déliés, on ima-
gine son geste rapide, sa pensée galopant sous la plume. Les 
lettres s’accrochent les unes aux autres et souvent forment 
des arches précipitées, comme des petits ponts entre les 
idées. L’encre est noire, bleue, tirant parfois vers le tur-
quoise ou le violacé délicat. L’écriture manuscrite de l’au-
trice anglaise court ainsi, dans un élan audacieux, presque 
un souffle, sur divers carnets de notes, tenus entre 1905 et 
1941. Ces WoolfNotes sont un trésor qui, jusqu’ici, ne pouvait 
se révéler qu’à ceux qui en faisaient la longue et hasardeuse 
démarche. Les soixante-sept carnets, soit près de sept mille 
pages, derniers documents inédits de l’écrivaine, sont, de-
puis cet été, à la disposition de toutes et tous, réunis en ligne 
par le King’s College, à Londres, sur un site internet 1.

Des textes de Virginia Woolf (1882-1941), on pensait tout 
connaître. Ses romans exceptionnels, ses articles litté-
raires et critiques, ses journaux intimes, sa riche et somp-
tueuse correspondance avec l’écrivaine et poétesse Vita 
Sackville-West… Mais l’autrice de Mrs Dalloway et d’Une 
chambre à soi n’a, semble-t-il, pas encore livré tous ses se-
crets, et la publication en accès libre et gratuit de ses car-
nets de recherches et de lectures pourrait permettre bien 
des découvertes sur son œuvre et sa façon de travailler. Ils 
étaient connus du monde universitaire depuis longtemps, 
mais disséminés entre l’Angleterre et les États-Unis. La 
New York Public Library possède trente-trois carnets, les 
archives du Sussex — région du sud de l’Angleterre où se 
trouve Monk’s House, la dernière demeure de Woolf —, 
trente-trois autres, et un dernier est visible dans une biblio-
thèque de l’université Yale. Certains sont si fragiles qu’il 
faut les consulter sur d’inconfortables microfiches. En 1983, 
la chercheuse américaine Brenda Silver, après quinze 
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Les WoolfNotes attestent donc de son érudition, et per-
mettent aussi de remonter le fil de ses recherches pour 
son propre travail, fictionnel ou non. Trois carnets or-
donnent ainsi ses pensées, à travers des collages de cou-
pures de presse et d’ouvrages historiques, pour son essai 
politique, antifasciste et pacifiste Trois Guinées (1938). An-
na Snaith, chercheuse au King’s College, spécialiste de 
l’autrice et désormais chargée des WoolfNotes, s’en émer-
veille quand on la rencontre à la Somerset House, à 
Londres : « Ces collages sont très inhabituels dans l’ensemble 
des carnets, et ils sont numérisés désormais ! C’est vraiment 
incroyable d’avoir accès à ces documents visuels. Virginia 
Woolf ne les a pas annotés, mais la manière dont elle fait dia-
loguer les images, en les mettant face à face, est très intéres-
sante. » Les faire défiler d’une touche de clavier sur notre 
ordinateur donne une sensation, presque émouvante, de 
plongée vertigineuse dans l’esprit de Woolf.

Un des carnets (référence WN 101) est en réalité un petit 
répertoire. Woolf y consigne presque religieusement son 
index personnel d’une somme historique en huit volumes 
signée Edward Arber, An English Garner : Ingatherings from 
our History and Literature (1877). À la lettre « F », on peut 
lire : « Frost, Great, 1608, I, 77. » « Elle note dans quel volume 
et à quelle page se trouve l’histoire du Grand Gel qui toucha 
Londres en 1608. Au début de son roman Orlando (1928), elle 
fait une description de cet épisode exceptionnel tout à fait si-
milaire à ce qu’elle a lu », s’amuse Michèle Barrett, ajoutant 
qu’un chercheur pourrait ainsi « s’en donner à cœur joie ». 
Elle se souvient d’être tombée, un peu par hasard, à la fin 
d’un carnet pris à l’envers, sur une ébauche d’un passage 
du roman Nuit et jour (1919) : « Voilà pourquoi nous avons fait 
en sorte que chaque recoin soit numérisé. » Aussi, des notes 
tout à fait triviales sont-elles glissées parfois entre les pages. 

☞ années passées à déchiffrer les carnets, en a publié un 
index, sorte de résumé très succinct du contenu de chacun. 
Un appui considérable pour qui voudrait s’y aventurer 
mais qui, pour autant, n’a pas encouragé la recherche.

La publication des WoolfNotes, consultables facilement 
grâce à une numérisation d’une impressionnante qualité, 
est l’œuvre de la chercheuse anglaise Michèle Barrett, 
75 ans. Ce projet, elle l’a débuté en 2016, et c’est huit ans plus 
tard, à l’heure où elle est à la retraite, qu’elle le voit enfin se 
concrétiser. « Mais tout est relatif n’est-ce pas ? » nous dit-elle, 
d’un flegme tout à fait anglais, dans le jardin ensoleillé d’un 
pub de Lewes, petite ville du Sussex où elle vit, à quelques 
kilomètres seulement des terres de Virginia Woolf. « Les 
notes ont été rédigées pour son usage personnel, son écriture 
est donc extrêmement compliquée à déchiffrer. Or, il est beau-
coup plus facile de lire un carnet si vous savez de quoi il traite. 
Mon idée était simple : utiliser la technologie pour numériser 
les carnets et y juxtaposer l’index de Brenda Silver. »

Simple, oui, mais il a fallu négocier ardemment les droits 
auprès du Woolf Estate, la société qui gère l’œuvre de l’écri-
vaine. « La petite-fille de Vanessa Bell, la sœur de Virginia, 
prend les décisions. Ma volonté d’offrir un accès libre au site a 
été source d’inquiétude… Puis ils ont dit oui. » Une victoire qui 
« impressionne les collègues américains » ! Il fallait aussi trouver 
un lieu pour héberger le site. Si les États-Unis ont été envisa-
gés, la version numérisée des carnets de notes restera fina-
lement en Angleterre : le King’s College a récemment retrou-
vé dans ses archives la trace d’un passage de Virginia Woolf, 
qui a étudié dans le Ladies Department entre 1897 et 1902, de 
15 à 19 ans. Les WoolfNotes y sont comme un héritage.

Quand on lui pose la question du budget alloué à un tel 
projet, Michèle Barrett a un petit sourire en coin : « Nous 
avons fait cela avec 12 000  livres seulement [soit à peine 
14 000 euros]. Vous imaginez ? » Une gageure à laquelle il faut 
ajouter quelques livres de sa propre poche et une directrice 
technique si fascinée par Woolf qu’elle a offert ses services.

Les carnets regorgent de notes sur les lectures de Virginia 
Woolf. Joseph Addison, Daniel Defoe — un carnet entier est 
consacré à Robinson Crusoé —, Jonathan Swift, l’historien Ed-
ward Gibbon, Stendhal, Freud, Montaigne, la romancière 
George Eliot… Virginia consigne avec précaution ses lec-
tures personnelles, celles que le Times lui propose pour ses 
chroniques littéraires, ainsi que ses recherches approfon-
dies pour des ouvrages. « Elle est particulièrement minutieuse, 
elle lit les biographies des auteurs, des documents historiques, 
notes des dates, des numéros de pages. Tout est très sérieux, 
note Michèle Barrett. Ma mission était de démystifier Woolf : 
elle est une autrice brillante, avec un esprit merveilleux, mais 
elle était bien plus éduquée qu’on le croit, ou du moins qu’elle l’a 
laissé croire. Souvent on l’imagine comme un génie mystique, 
ce n’est pas le cas. Dès 15 ans, ses lectures sont très ambitieuses. »
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Ici, le prix d’un déjeuner ; là, le détail de quelques courses 
dans une épicerie. La vie domestique dans les interstices 
de la littérature en devenir, woolfien en diable.

Autre découverte fabuleuse pour Barrett, le carnet Aga-
memnon. « C’est absolument extraordinaire. Elle possédait 
deux exemplaires de l’Agamemnon d’Eschyle, elle les a dé-
coupés, a collé la partie grecque sur les pages de droite du car-
net, et a recopié la traduction anglaise à gauche, en y faisant 
ce qu’elle a appelé des “ajouts”, créant ainsi sa propre édition. 
C’est incroyable. Je crois pouvoir dire qu’être assise à la New 
York Public Library avec ce carnet entre les mains a été la 
chose la plus exaltante qui me soit jamais arrivée ! » Tout en 
se réjouissant, Michèle Barrett nous montre cet Agamem-
non version Woolf sur son ordinateur. On en perçoit la dé-
licate fragilité et la rigueur appliquée. Pour Anna Snaith, la 
rencontre fortuite avec ce qui ressemble à un brouillon 
d’idées pour l’écriture de Mrs Dalloway fut tout aussi ex-
traordinaire : « Des pages et des pages de pensées sur ce ro-
man à venir ! C’est sans doute son ouvrage le plus célèbre, on 
est persuadé de tout connaître à son sujet, mais les carnets 
grouillent d’éléments inédits sur sa construction. »

Les possibles retombées académiques ont d’ailleurs été 
l’appât pour convaincre les ayants droit de Virginia Woolf 
de laisser le site en accès libre et gratuit. « Il y a quantité de 
choses à explorer, affirme Michèle Barrett. Quand Brenda Sil-
ver a achevé son index, en 1983, les étudiants se sont aventurés 
dans les carnets, mais la publication des journaux intimes et 
des lettres de Virginia ont tout éclipsé : ils constituaient des do-
cuments nettement plus faciles à étudier. Avec ce projet, j’aime-
rais qu’on inverse cette tendance, et que l’examen des carnets 
revienne en majesté dans les universités. » Anna Snaith, qui 
enseigne la littérature au King’s College, sait déjà qu’elle va 
pousser ses étudiants vers les WoolfNotes : « Il est incroyable 
de découvrir encore des choses sur Virginia Woolf. Personne 
ne s’est vraiment encore penché sur ces milliers de pages. Des 
doctorats vont inévitablement en découler. »

On sait la vulnérabilité des sites internet et des projets nu-
mériques, toujours soumis aux aléas techniques et au bon 
vouloir de ceux qui les hébergent. Combien de temps les 
WoolfNotes pourront-elles être explorées et essorées par les 
plus curieux ? « C’est toujours le problème, concède Michèle 
Barrett. Le King’s College a assuré maintenir le site de façon 
permanente, il faut l’espérer. » Anna Snaith affirme en riant 
que l’université a même utilisé le terme « à perpétuité » — « un 
sacré engagement ! » Et dans les carnets, au détour de cer-
taines pages, on trouve, surprise, l’empreinte des doigts de 
Virginia. Éternelle et palpitante présence fantomatique •

1 www.woolfnotes.com. En novembre sera publiée une édition 
commentée (en anglais) des carnets 14 et 46 par Daniel Ferrer, 
Anne-Laure Rigeade, Monica Latham, Frédérique Amselle  
et Catherine Rovera (éd. Brepols, 358 p., 125 €).
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Les 67 carnets 
rédigés par l’autrice 
entre 1905 et 1941 
sont en accès libre 
et gratuit sur le site 
du King’s College,  
à l’initiative  
de la chercheuse 
Michèle Barrett. 

 « Les carnets 
grouillent d’éléments 
inédits sur  
la construction  
de Mrs Dalloway. »
Michèle Barrett, chercheuse derrière les WoolfNotes


